Из "Королевской игры" вышло нескучное кино, которое не портит вторичность

У режиссера Филиппа Штёльцля не получилось шедевра, но с задачей он справился

Когда перед просмотром читаешь аннотацию этого фильма, невольно начинаешь представлять себе, что наткнулся на нечто, близкое по духу и смыслу "Пианисту" Полански или "Жизни других" фон Доннерсмарка. Увы, это не так. Хотя задел на большое кино определенно был.

"Петровы в гриппе" - одновременно лучший и худший фильм Кирилла Серебренникова
Песни о любви: "Аннетт" как главный повод сходить в кино этим летом

Ход короля

В основе ленты Филиппа Штёльцля - "Шахматная новелла", последнее произведение Стефана Цвейга. Работа, занимающая в творчестве писателя чрезвычайно важное место. Главное, если уж отбросить формальности. В этой книжке Цвейгу удалось сконцентрировать как уже дошедший до естественного предела развития немного болезненный, но изощренный стиль, так и все беспокойные смыслы, которыми он так терзался всю свою жизнь. Словом, вещь эта свой статус культовой полностью заслужила.

Но сейчас речь идет все же не о новелле, а о фильме. И надо сказать, что он культовым, конечно, не станет. И это вовсе не претензия, не приговор. Просто лента вышла очень... обычной, рядовой, стандартной. С парой оговорок, о которых - чуть позже.

Пересказать "Королевскую игру" не сложно, а вот проспойлерить для тех, кто не читал новеллу, проще простого. Поэтому вот самый обобщенный синопсис: есть два временных отрезка, в первом успешного и надменного юриста Йозефа Бартока, знающего шифры, ведущие к большим деньгам, нацисты пытают одиночным заключением в отеле в оккупированной Вене, чтобы тот эти шифры выдал. Пытаясь окончательно не сойти с ума (без особого успеха), Барток крадет у тюремщиков книгу о шахматах - и с головой погружается в мир этой игры, наизусть заучивая знаменитые партии и передвигая слепленные из хлеба фигуры по полу в ванной.

Во втором отрезке все тот же Йозеф, измученный, галлюцинирующий и уже не очень похожий на человека, освободившись из плена, плывет на корабле в Штаты. На судне он встречает чемпиона мира по шахматам Мирко Чентовича - первый поединок легко сводит к ничьей, а затем принимает приглашение сыграть еще одну, главную в своей жизни, партию.

Это простой, но увлекательный сюжет, и Штёльцль обращается с ним бережно. Зрителя аккуратно ведут за руку через все нехитрые перипетии, оставляя место для пары твистов, как бы призванных заставить смотрящего, во-первых, удивиться, во-вторых, переосмыслить все увиденное прежде.

Беда лишь в том, что эти "неожиданные повороты" читаются наперед. Все-таки "Шахматной новелле" уже почти сто лет, и с тех пор подобные нарративные хитрости в той же киносфере успели использовать многие: от Иствуда до Скорсезе. К примеру, ну кто сразу не догадается, что в какой-то момент Барток решит подсунуть нацистам вместо кодов шахматные комбинации? Вот в этом-то, как пелось в песне, всё и дело.

Назови меня любым именем

Еще раз - совершенно ничего плохого в предсказуемости "Королевской игры" нет. Да, это сугубо повествовательное произведение, где визуал бледен и почти сразу после старта уходит на второй план. Но смотрится приятно, не утомляет, не пытается заигрывать с аудиторией, намекая на какие-нибудь там скрытые смыслы. Главная местная аллюзия - "Одиссея" Гомера - повторяется по сто раз и подана настолько в лоб, что даже как-то неловко. Но и это не раздражает, скорее, умиляет.

В конечном итоге этот фильм - о сопротивляющемся чудовищам одиночке, силе духа и, что даже важнее, разума, а также - о поражении, которое от победы не отличить. Грустная и светлая новелла о том, что сильный человек теряет всё, но обретает себя же заново. Не больше - но и не меньше.

Безусловно, основная нагрузка здесь ложится на плечи исполнителя главной роли. Немецкий актер Оливер Мазуччи (при некоторых ракурсах пугающе похожий на Мадса Миккельсена) выложился как в последний раз, но его работу сложно назвать выдающейся. Трансформация из полностью уверенного в себе и уравновешенного представителя светской знати в безумного, трясущегося шахматного гения, на основе которой все вроде как и должно держаться, получилась скомканной, словно рассказанной второпях и с пропусками важных составных частей. Это не проблема актера, а вероятнее - недоработка сценария.

Сам образ оказался довольно угловатым и холодным, с большим трудом поддающимся изменениям, но в заданных рамках Мазуччи всё сделал почти идеально. Местами его до слез жалко, местами - его взгляд пробирает до костей. Это качественный труд актера, но не прорыв, не новое слово в искусстве. То же самое хочется сказать и обо всем фильме в целом.

Второстепенные персонажи же вышли на удивление никакими. Абсолютно. Они сами словно шахматные фигуры, которые могут ходить и вообще существовать в этом мире строго определенным образом. Ни супруга главного героя, ни офицер тайной полиции Рейха, ни шахматный чемпион совершенно не запоминаются и нужны просто, чтобы выполнить на экране свою сюжетную функцию. Возможно, такова и была задумка, но настолько безликого каста в фестивальном кино не было давно.

А уж от наиболее дешевых приемчиков постановщика может поморщиться и самый невзыскательный зритель - когда австрийский флаг под печальную музыку падает на землю, чтобы на его месте повесили полотно со свастикой, хочется закрыть лицо руками от безмерной пошлости и безвкусности происходящего. Но, к счастью, таких моментов здесь не очень много.

Что удалось хорошо, без скидок и сносок со звездочкой, так это интерьеры. Именно они создают ту меланхоличную и тревожную атмосферу, которая себя полностью проявляет в определенные - наиболее удачные - моменты картины. Особенно качественно сделан контраст роскошного убранства лучшей гостиницы Вены и убогих палуб корабля, везущего нового Одиссея к его последнему пристанищу. И даже хорошо, что обошлось без сцены кораблекрушения. С, очевидно, мизерными бюджетами ленты выглядело бы бедствие удручающе. А так сохраняется даже некий натурализм, что для историй вроде этой только на пользу.

Просто и иногда со вкусом

Да и вообще - никаких технических достижений тут нет. Монтаж временами пытается прикинуться изобретательным, но попытки эти проваливаются. Оператор Томас В. Киннаст же как будто снимает дипломную работу, а не претендента на главные европейские кинонаграды - настолько всё стерильно и без изысков. Но нужны ли в действительности эти изыски ленте, задача которой - в первую очередь увлечь строгим и до мелочей продуманным повествованием? Ответ: нет, всё и так хорошо, насколько вообще хорошим может быть лишенное индивидуальности кино.

Спасти положение могла музыка - но и этого не произошло. Звуковое сопровождение "Королевской игры" удовлетворит ваши потребности в местами лиричных, местами трагичных мелодиях, но ни одна из них не задержится в голове. Хотя нужное настроение в требующих того ситуациях создается со знанием дела.

И в этом - весь фильм. В нем нет вопиющих, возмутительных недостатков. Нет бросающихся в глаза просчетов и ошибок режиссера. Нет совсем уж невразумительных диалогов, нелепых сцен, бессмысленных актов. Все развешенные ружья обязательно выстрелят, у каждой детали (коих, кстати, мало, ну да ладно) найдется объяснение и применение, все узлы развяжутся, и "все мы будем счастливы, очень счастливы наконец". Но ничего, что может выбить зрителя из колеи и как бы заставить его прозреть, не случится. Помните финал той же "Жизни других"? Не ждите здесь ничего подобного.

Шах и мат

Тогда может возникнуть вопрос - а зачем же смотреть столь ординарное кино, зачем тратить время? Ответ простой: картина (если вы, конечно, не читали новеллу) просто интересная. Умело создаваемая автором в самом начале интрига требует, чтобы вы досидели до конца и узнали, чем закончатся злоключения Бартока. Финальный аккорды сыгран будет громко - чтобы услышал даже глухой, потому что надежды на способность широкой аудитории самостоятельно разгадывать шифры сегодня ни у кого из желающих славы и успеха режиссеров, конечно, не осталось.

"Королевскую игру" можно (и, наверное, нужно) смотреть без отвращения, скуки и страданий. Это как школьный проект старательного, умного, воспитанного семиклассника, дневник которого вот-вот лопнет от пятерок, а вечером у него музыкальная школа и репетитор по немецкому. Такой ребенок ни за что и никогда вас ничем не удивит, но выполнит свое задание так, что качеству позавидует и иной взрослый.

Это просто доходчивое и внятное кино, где всё на своих местах и временами - чертовски интересно. И если бы не подобные ленты, киноиндустрия давно превратилась бы в сплошной парад бестолковых блокбастеров и чудовищно невыносимых "авторских высказываний". Спасибо, Филипп Штёльцль, ты всё сделал правильно.

На российские экраны "Королевская игра" выходит 14 октября

Автор текста: Михаил Константинов

Все самое интересное - в нашем канале "Яндекс.Дзен" Еще больше новостей - у нас в Telegram
Читайте также:
Главное сегодня
Кадр из фильма "Королевская игра"
Кадр из фильма "Королевская игра"
Кадр из фильма "Королевская игра"
Кадр из фильма "Королевская игра"
Кадр из фильма "Королевская игра"
Кадр из фильма "Королевская игра"
Кадр из фильма "Королевская игра"
Кадр из фильма "Королевская игра"
СЛЕДУЮЩАЯ НОВОСТЬ